Le teologie comunicanti di Giuseppe Bonaviri, autore delle Novelle saracene by Vitali-Volant, Maria G.
 Cahiers d’études italiennes 
9 | 2009
Novecento... e dintorni
Images littéraires de la société contemporaine (4)
Le teologie comunicanti di Giuseppe Bonaviri,
autore delle Novelle saracene
Maria G. Vitali-Volant
Edizione digitale
URL: http://journals.openedition.org/cei/210
DOI: 10.4000/cei.210
ISSN: 2260-779X
Editore
UGA Éditions/Université Grenoble Alpes
Edizione cartacea
Data di pubblicazione: 15 luglio 2009
Paginazione: 211-220
ISBN: 978-2-84310-145-8
ISSN: 1770-9571
 
Notizia bibliografica digitale
Maria G. Vitali-Volant, « Le teologie comunicanti di Giuseppe Bonaviri, autore delle Novelle saracene », 
Cahiers d’études italiennes [Online], 9 | 2009, Messo online il 15 janvier 2011, consultato il 01 mai 2019.
URL : http://journals.openedition.org/cei/210  ; DOI : 10.4000/cei.210 
© ELLUG
R
211Cahiers d’études italiennes, n° 9, 2009, p. 211-220.
LE TEOLOGIE COMUNICANTI DI GIUSEPPE BONAVIRI, 
AUTORE DELLE NOVELLE SARACENE
Maria G. Vitali-Volant
Université du Littoral - Côte d’Opale (Dunkerque)
Le Novelle saracene, scritte da Giuseppe Bonaviri nel 1980, cominciano 
con il racconto di Gesù e Giufà dove:
Maria nella sua bottega vendeva brocche, brocchette, bòmboli, vasi e vaselli che i 
carrettieri portavano in paesi stranieri […].  
Un giorno diventò incinta, aspettava un iglio, e la sua anima si perdeva per lumi di 
luna su cespi e rovi. Lasciò la bottega e si recò su un monte dove adorando Dio voleva 
partorire in solitudine. Il padre forse era Milùd [In lingua libica, signiica Natale], 
arabo, iglio di Zacri […].  
“E come lo chiamo?” si disse. Fuori in tempesta era la notte.  
Sentì una voce: “Chiamalo Gesù” (Bonaviri, 1995, p. 15).
Il bimbo della storia viene abbandonato e allevato da una pecora. Ormai 
grandicello, arriva nel villaggio dove incontra il fratello di Maria, lo scar-
paro Michele Gabriele che “spiegava [ai bambini] come nasce l’Ora, come 
muore l’Uomo, e dopo se ne va a camminare nel prato asfodelo, insegnava 
i movimenti dei mondi sparsi per il cielo” (ibidem, p. 20), uno scarparo che-
rubino, o divinità dalle scarpe alate, piuttosto, che porta il nome dello zio 
dell’autore, il calzolaio Michele emigrato in America. Non a caso quindi, 
quando i bambini saraceni vedono Gesù per la prima volta in compa-
gnia di Michele Gabriele, cantano “Bambinello, balla, balla, / tutta l’aria 
è tutta tua; / dove metti il tuo pieduzzo / nasce menta e basilicò” (ibid., 
p. 17). Nelle Novelle saracene la gente parla molto: “Ciù, ciuciù, pipipì, 
ciùciùciù, rococò” e questo parlare, consigliare, intervenire, partecipare al 
e nel racconto testimonia della vitalità popolare; è l’omaggio dell’autore 
alla sua gente in contrapposizione al silenzio delle genti di Sciascia murate 
nell’omertà. Oltre al parlare c’è il canto: quando i poveri del paese sanno 
che Giufà-Gesù cambia le pietre in pane: “Turi Cacuòcciula (Carciofo), / 
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e Ciccio Pisciacane, / Iano alliccapòsperi (leccaiammiferi) / e Puddo lu sgum-
màto (gobbo); / Peppi ’Mpalaporte (Impalaporte) / e Matteu l’ugghiulàru 
(venditore d’olio) / e Iano sucaspàrici (succhiasparagi) / e Angiuzzu ’u cicu-
raru (il cicoraio)” (ibid., p. 28) cantano la loro storia in questi termini:
Quando, Gesuzzo, nascemmo noi sventurati, / fu nostra la mala ventura. / Per tre 
giorni stette il sole nascosto / e per quattro giorni non uscì la luna. / Chi sventurato 
nasce / in quello stato muore; / chi ventura non ha, / non ne può avere. (Ibidem)
Così pregano, lo sollecitano per avere pane, quindi lo riconoscono come 
“adorabile” essere divino che interviene nella loro realtà e a loro beneicio. 
Un senso del religioso che esula dai misteri, che non conosce la paura degli 
idola e si allaccia ai bisogni materiali dell’esistenza. Quando, nella storia di 
Gesù, Maria inine ritrova suo iglio, le donne saracene cantano: “O ferita 
dolorosa / diventata ormai gioiosa! / O amor divino, o amore / dilettabile 
e amabile! / O Gesù nostro agnello bello!” (ibid., p. 18). Qui le donne 
sacralizzano l’amore della madre, un tema che sta alla base della religiosità 
bonaviriana e mediterranea ancestrale. Con un ritmo di favola familiare, 
di melopea e laude jacoponiana, comincia la storia dove si intrecciano 
tutte le mitologie, i racconti del sogno di avventure e di gloria e le teo-
logie, dal mondo classico al Vangelo, passando per i testi sacri del mondo 
arabo ed ebraico. Ma la storia è una e sempre quella e comincia in un 
paese lontano lontano, ma così vicino all’autore perché si tratta di Minèo 
sui monti Erei, dove egli è nato nel 1924. Un villaggio di una Sicilia pie-
trosa, legata alla tradizione dell’ulivo, del carrubo e alle divinità ctonie. In 
questo paese, i contadini sono angariati dal loro signore e anche dagli altri 
signorotti del luogo, ci si mette anche il Papa e la lotta per la sopravvivenza 
si fa sempre più dura; per vincere la paura e sconiggere la fame e il dolore, 
si raccontano storie che prendono origine dai testi tramandati oralmente 
da generazioni di uomini pii e sapienti dei ritmi della vita: i testi sacri e i 
poemi epici, uniche fonti di ispirazione dei poveri. Sul loro canovaccio si 
intessono i ili di seta del tappeto animato che il poeta siciliano s’incanta a 
ricreare pescando nella memoria dei racconti che sua madre gli faceva da 
piccolo. Nella nota al testo l’autore dice:
Con questi racconti mi pare ritrovare con la mia gente e con mia madre un preciso 
punto di incontro nel nostro profondo sentire.  
Difatti il novellare è un perpetuo inseguimento del Desiderio, e nella mia terra rap-
presentava un sacrale e smarrente involucro, quasi una placenta, dentro cui attraverso 
il narrare orale di artigiani e contadini inivamo col ritrovarci. […] la loro matrice 
siciliana si trova in una solarità mediterranea che vi è difusa, nelle funambolerie delle 
ballate, e ballatelle, nelle laude irridenti, o drammatizzate, in vibrazioni mitologiche. 
(Ibidem, Nota, p. 193)
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La gran parte di queste novelline fanno parte d’un patrimonio etnograico euro-
asiatico, per non dire universale, ma indubbiamente hanno subito varianti notevoli, 
cadenze, recitativi tipicamente siciliani. Come, d’altronde, si può notare nella prima 
parte di questo libretto dove si trovano moltissime stratiicazioni storico-etniche, e 
magiche, di un epos cavalleresco del contado siciliano. Così, madruzza, troviamo 
il candido [nel senso volterriano, diciamo noi] Giufà accanto ad Orlando, che era 
simbolo di peregrinante forza, e insieme a Gesù reso nella sua originaria igura di 
saraceno giramondo: come se il nostro villano, fermo per secolare destino tra borgo e 
terre vicine, si fosse voluto creare una Divina Trinità da eterodossi personaggi pronti, 
sempre nel loro girovagare, a fare storia o con la spada durlindana, o col bufo can-
dore, o con un apparente gioco di miracoli iorenti in modo perenne dalla mente del 
villano-Gesù. Al punto che re Federico II di Svevia […] perseguita questo Gesù sara-
ceno, sottoponendolo in ultimo a tortura, con i falchi, assieme a Giufà e a Orlando 
[inine sottomessa la Sicilia nelle sue tre anime popolari, ancora noi]. Insomma si 
rovescia la usuale posizione cristiana – e del pensiero cristologico – per rifarsi ad un 
dramma pagano, o forse pre-cristiano, quando s’ebbero a scontrare due culture, due 
egemonie, due opposte mitograie. Ogni cosa subisce un rovesciamento [un altro, 
fra i mille giochi del rovescio della nostra letteratura, sempre noi], in questo caso, 
persino il tempo e lo spazio e il modo d’intendere il Divino. (Ibid.)
Le novelle di questo medico-narratore-poeta si ispirano infatti alla 
tradizione popolare di tutto il Mediterraneo e l’itinerario letterario di 
Bonaviri si snoda attraverso una afabulazione trasversale in cui le inluenze 
arabe, giudaiche e cristiane disegnano strani percorsi narrativi e toccano 
al sacro come esperienza comune, come vissuto di popoli pre-religiosi. La 
parola-suono di Bonaviri è il canto del pastore Gesù, del calzolaio Giufà 
o la melopea di Michele Gabriele. Un mondo che Renan farebbe risa-
lire al Kitab-et-Aghani (Livre des Chansons), immagine della vita araba 
libera prima di Maometto, in cui si ritrovano le scene e i personaggi delle 
Leggende patriarcali (Renan, pp. xvi-xvii) giudaiche. La narrazione ia-
besca di Bonaviri tesse legami e inventa favolose teologie comunicanti di 
un popolo di umili che si identiica nelle sue divinità, “creature naturali, 
esseri corporei, ragionevoli ma diversi” (Veyne, p. 425), che coabitano con 
gli uomini nello stesso mondo. Bonaviri, alla ricerca dell’identità e delle 
origini, viaggia indietro nel tempo per ricostituire il poema dell’epifania 
della sua terra. Mosso dal mito etico ed estetico di chi crede nella bellezza 
e nella verità che si cela nelle usanze e detti e canti e favole della povera 
gente illetterata, Bonaviri si ispira, per le sue fonti siciliane, alle opere 
di un altro celebre medico-studioso: Giuseppe Pitré. Ma se quest’ultimo 
inserisce la ricerca insulare nella corrente degli studi europei, Bonaviri 
estende la ricerca al di là dell’Europa e sconina nelle terre dei nemici di 
sempre, gli infedeli invasori, adoratori del dio Macone, divinità antago-
nista che troviamo nei Poemi cavallereschi dell’Aretino, nel Morgante del 
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Pulci, nella Gerusalemme liberata del Tasso (Tasso, II, 2, v. 1), nell’Or-
lando innamorato del Boiardo (Boiardo, passim) e poi nel rifacimento del 
Berni che, come Bonaviri, architettava un “mondo capovolto” in cui il più 
debole nel “secol d’oro” potesse vivere nel “celeste / stato innocente primo 
di natura” (Berni, Capitolo primo della peste). Il genio poetico di Bonaviri 
avvicina ciò che la storia ha diviso e divide ancora, fa convivere nel micro-
cosmo di Minèo le divinità e gli eroi dei popoli che si afacciano sul mare 
comune, così come utilizza i generi diversi della tradizione popolare: l’apo-
logo sempre legato alle circostanze pratiche del vivere, la leggenda spesso 
legata ai luoghi, l’agiograia, il racconto moralistico di stampo volterriano 
e la iaba che mette in primo piano i capovolgimenti dello spirito cristiano 
attuati dal costume popolare. Nel suo libro Sulla iaba, Calvino nota che 
nelle opere Canti popolari della Contea di Modica (1876) e La parità e le 
storie morali dei nostri villani (1884) del siciliano Seraino Guastella, nobi-
luomo letterato della ine dell’Ottocento “che scrive solo di costumi conta-
dini” (Calvino, pp. 65-81; qui p. 66) troviamo un cristianesimo rovesciato 
con incarnazioni inaspettate: san Paolo è un barbiere erudito e profeta, 
san Gerlando fa il ladro di mestiere, san Giuseppe va a rubare i ichi con 
Gesù bambino (ibid., p. 74). Per Bonaviri san Pietro suona il violino, san 
Giovanni la trombetta e Gesù suona la bombarda in una banda contadina 
che annuncia la buona novella a Qàlat-Minaw (Zangrilli, p. 41), Minèo 
in arabo, dove si vive la “malannata” (Bonaviri, 1995, p. 51). Un ennesimo 
segno che, nel mondo rurale universale, il leggendario delle divinità si 
capovolge e addomestica, in una rappresentazione delle necessità umane: 
all’ascetismo e al martirio si sostituiscono le astuzie per la sopravvivenza 
in un mondo precario in cui le disgrazie sono già la sorte collettiva. Le 
scelte letterarie di Bonaviri, la sua scrittura narrativa, sigillano il suo stile 
d’autore, la sua autonomia rispetto alla prosa erudita, e issano l’originalità 
dello stile eclettico, che predilige i toni della lirica, le sfumature ironiche 
e la parodia, lo stile delle iabe metaisiche e cosmogoniche, o della poesia 
burlesca del secolo dei Lumi, innovatrice e sincretica, e anche della prosa 
scientiica del Settecento siciliano: i trattati di zoologia e di mineralogia di 
Gioeni, per esempio. Il tutto, sempre ispirandosi a una letteratura fra “il 
primitivo e l’arcadico, dove il valore poetico viene dal senso delicatamente 
cosmico con il quale rappresenta il piccolo mondo di Minèo” (Bonaviri, 
1954, p. 12) come diceva Vittorini nella presentazione del Sarto della stra-
dalunga del 1954 (primo romanzo edito di Bonaviri). Eppure in questo 
paese sperduto si trova la “pietra della poesia”: una roccia animata intorno 
alla quale si riunivano i poeti contadini e artigiani da ogni parte della 
Sicilia, per gareggiare recitando versi. “C’è da pensare – dice Bonaviri – 
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che questa pietra riportasse a una religione non solare, celeste, bensì sot-
terranea, fondata sulla convinzione che le divinità risiedessero nella terra” 
(Tiberia, p. 5). Intorno a questa pietra sacra si è formato il “cerchio delle 
fate” della poesia di Bonaviri, poesia-verbale, suoni che preesistono alle 
cose come le divinità ctonie dell’episodio la Luna di Gesù dove “Dio è 
una pietra-calamita: attrae e allontana le cose, non ha sensi, né respiro, né 
gioia” (Bonaviri, 1995, p. 49) o dell’altra iaba cosmica La divina foresta del 
1969, in cui parlano gli animali o le metamorfosi dell’umano nel divino 
della natura, e il ragno-femmina Isinera, si:
[…] presentava come un essere ctonio che in quanto tale, non credeva né nel numero, 
né nella causa, né nell’acqua, né nel fuoco […] ma nelle emanazioni oscure e nelle 
tenebre che si trovano sempre sotto terra […]. Nel suo regno non si incontrava nes-
suno, salvo le tenebre che nella loro innocenza rappresentano il prologo e la ine di 
tutte le cose. (Bonaviri, 1969, p. 95)
Nelle Novelle, Bonaviri celebra l’epifania degli:
[…] Dii: […] piccoli, piccolissimi, tutt’aggrondati e travagliati […].  
Quelli là, gli Dii, ruotarono, fecero inverno, primavera, ma erano tutti in paura, 
gliela aveva tramandata il Padre. […] Non potevano controllare la inidezza del loro 
goniare, sprofondavano nel mare delle cose. Fili lunghissimi li univano per grani di 
forte paura, erano tutta una paura; gridavano per spavento, senza intelletto o virtù 
divina. Si spappolavano in scintille, lasciavano nell’aria zampe, corsaletti, occhi, ali, 
alucce, polvere in gran splendenza. Ma morivano; in primis il Dio Padre, dopo il Dio 
Figlio, poi quelle Dee Femmine, e le femmine delle femmine; diventavano sempli-
cetta iamma in mezzo alle stelle. Appena uno moriva, ne nasceva un altro, diferente, 
s’aggomitolava in fumo, era sussurro, spiga, gli dii-femmine si inanellavano, erano 
tanti spiritelli piangenti. Così diceva Gesù. Così sia. (Bonaviri, 1995, p. 50)
Questo Gesù di Bonaviri è saraceno, e si sdoppia nel magico Giufà 
protagonista del folklore narrativo arabo-islamico col nome di Djuha che 
diventa il Giochà ebraico, l’innocente che cammina sulle acque (Di Leo, 
1996, nota 20, p. 141). La cultura saracena ha lasciato in Sicilia tracce di 
una civiltà prestigiosa, alla corte palermitana di Federico II di Svevia, il 
tiranno delle Novelle, venivano accolti e onorati grandi scienziati e artisti 
saraceni, sicché la tradizione cristiana si mescolò con quella musulmana. 
Bonaviri però ritrova questa ecclesia federiciana nel “popolo dei vinti” dove 
non ci sono scienziati ma maghi come Giufà o poveri cristi come Gesù. 
Il Giufà di Bonaviri è un personaggio contradittorio, una divinità che si 
manifesta in astuzie, furberie, bricconate insensate, miracoli, oracoli e pro-
fezie di saggezza sopranaturale; dorme trecento anni in fondo a un pozzo 
e, con le pietre che gli sono cadute addosso “criptio, fermezio, tellurio, 
iridio, nubilio in tristezza…” (Bonaviri, 1995, p. 32) – il linguaggio-suono 
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(Bonaviri, 1969, p. 8) di Bonaviri diventa gergo alchemico – crea la luna 
che in “dolce lamento cammina sotto” (Bonaviri, 1995, p. 46) il pianeta-
cosmo Minèo. Il percorso narrativo di Bonaviri ritorna sempre al punto di 
partenza. Nella novella Il fratello di Gesù, Egli, stanco di camminare per il 
mondo sempre in pena e in guerra in compagnia di Gioacchino e di san 
Francesco, resuscita tre amici d’infanzia saraceni che re Vittorio (all’im-
provviso ci troviamo nel Risorgimento) aveva fatto condannare a morte 
e, per salvarsi dai gendarmi, si trasforma nel ferro rovente della porta di 
Bacco di Minèo. Insomma, la pratica religiosa di Bonaviri si concentra nel 
tempio delle origini, nel materno recinto sacro, in una religione panica, 
nei culti della terra che interpretano la rinascita ma anche la morte. E la 
malinconia e la morte sono i numi tutelari di tutta l’impresa narrativa di 
Bonaviri. La morte bonaviriana mette in contatto con un soprammondo 
indeinibile, imprecisabile di vaganti energie, è un’immissione del divino 
sia nelle religioni solari che in quelle sotterranee. Morte concreta e corpo-
rale del iglio del Sarto della Stradalunga e morte del mondo per opera di 
Gesù scontento di sé e degli uomini; morte sacra, rito sacriicale estremo 
per Giufà, Gesù e Orlando 1, simboli dello spirito della Sicilia popolare 
che viene frainteso, sradicato e annientato dalla violenza dei dominatori 
di sempre.
Le Novelle saracene rappresentano, in chiave altamente poetica ma in 
una dimensione profondamente umana, la sintesi di una civiltà compo-
sita e di una storia fuori del tempo. Anche se si situano in un luogo – la 
Sicilia – appartengono ai “[…] racconti di meraviglie magiche, che non 
ammettono d’essere situate nel tempo” (Calvino, p. 110). Non sono iabe 
per ragazzi, ma suggeriscono la lettura evangelica dei fanciulli che possie-
dono le chiavi del Regno. Il Logos bonaviriano delle Novelle è frutto di un 
impasto linguistico di una creatività barocca nel senso datole da Genette 
(Genette, p. 89) di ampliicazione del racconto in forma di poesia, di 
lamento, orazione funebre, laude, ilastrocca, che accentuano la dramma-
tizzazione nel tessuto narrativo, come nel racconto della Resurrezione di 
Giufà dove sua madre Maria Maddalena e anche la “signa Maria madre 
di Gesù” gridano a Giufà, capo dei villani impegnati in una battaglia tel-
lurica contro le armate di “Recàne”, alias, il solito Federico di Svevia: “O 
iglio del mio ventre, / meraviglia di nuova gente, / di Sicilia e Castiglia 
Re, / uccidi Federico, fallo defunto subito!” (Bonaviri, 1995, p. 35), oppure 
 1. La morte di Gesù, in Bonaviri, 1995, pp. 62-70. Orlando, Gesù e Giufà vengono catturati da re Federico 
e croceissi a tre alberi di olivo, sottosposti alla tortura dei falchi come Prometeo; quando muoiono, i poveri 
cantano “O Nostra Trinità, Gesù, Giufà, Orlando, ve ne andate nella fossa oscura. Il mondo non ci sarà più”.
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quando Giufà si fa apostolo di Gesù per imparare di nuovo a fare miracoli 
prima di diventare re di Sicilia al posto dello Svevo: “Nessuno ebbe più 
fame, / tutti furono in sogni, / schietti (non sposati) e maritati! / Ognun 
si lusingò, / la fame se ne andò, / tutti in bellezza, / senza vecchiezza” 
(ibid., p. 39). Gesù è simmetrico di Giufà, quest’ultimo nato “con difetto 
di cervello, non capiva bene, pensava solo a mangiare pane spalmato con 
olio e pepe” (ibid., p. 19), una sorta di semidio greco o romano, un Ercole 
– jiin tutto forza debordante e insensata, l’incarnazione della natura, che 
è insieme benevola e maleica, dea delle stagioni e dei raccolti ma anche 
portatrice di carestie. Il mitema (Calvino, p. 111) Giufà e Gesù rimanda 
al mito di Cerere e Proserpina, due facce della stessa divinità, in bilico fra 
umano e sovrumano. Continua Bonaviri: “[Gesù] non aveva la potenza di 
Giufà. Diceva per esempio al passero: ‘Diventa merlo’. Ma quello in lode 
di dio Macone restava passero. Diceva a una pietra ‘fatti pane’, la pietra in 
piangente cuore s’alzava ma non si trasformava in pane” (Bonaviri, 1995, 
p. 27), la potenza di Giufà è contrapposta alla dolcezza di Gesù, alla sua 
soave malinconia, che si manifesta nell’opera di Bonaviri Gesù e il bam-
binello del 1987, in cui ritorna il tema narrativo dell’erranza del Nazareno 
insieme agli apostoli, ma in un contesto urbano, dove, a contatto del dolore 
umano in un ospedale pediatrico, egli non potrà intervenire come nelle 
Novelle saracene sotto forma di Giufà o grazie agli incantesimi di Michele 
Gabriele, e il solo miracolo di questo dio invecchiato, pieno di acciacchi, 
seguito da apostoli anche loro incanutiti e fragili, piangenti e deboli, sarà 
la contentezza, lo stato di grazia degli spiriti innocenti e l’attesa, come nel 
Giardino degli Ulivi, dell’intervento del Padre.
I punti storici di riferimento della favola di Gesù e di Giufà sono tre: 
Minèo; re Federico perché nei canti popolari è il sovrano più celebrato 
in Sicilia; Orlando perché è l’eroe dei cantastorie siciliani. Gesù, Giufà e 
Orlando costituiscono dunque la Trinità, crociissa su tre alberi di ulivo. 
Qui il mito riprende la crudeltà del reale e trova applicazione, in maniera 
evidente, quel realismo delle immagini che si lega alla tradizione lette-
raria ottocentesca in Sicilia, dove la favola diventava iaba, cioè fantasia. 
Bonaviri cita spesso Luigi Capuana, autore di iabe e anche lui, nato a 
Minèo nel 1834. Per Bonaviri tutto diventa favola nel senso aristotelico di 
“imitazione dell’azione” o trasformazione della natura, onde il verosimile 
si assimila al vero come voleva il Tasso, nel caso di Bonaviri un verosi-
mile ingenuo e primitivo. Calvino, in una lettera a Bonaviri del 1969, a 
proposito della Divina foresta, si felicita con l’autore perché con lui “[…] 
la letteratura italiana ritrova quella che era la sua vocazione speciica nei 
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suoi primi secoli: letteratura come ‘ilosoia naturale’” (Uno scrittore come 
Bonaviri, p. 8).
Nelle Novelle, nonostante le apparenze, non c’è ombra di volontà bla-
sfematoria ma una profonda religiosità che si esterna nella compassione, 
nel senso di “comunanza di dolore” 2, una pietas contadina rispettosa della 
memoria dei padri assunta da Bonaviri nella commemorazione del padre, 
punto di irradiazione di tutta la sua opera, don Nané: il “sarto della stra-
dalunga” di Minèo, il poeta di Arcano, raccolta di versi rispettosamente e 
amorosamente trascritti dal iglio nel 1975. Una religiosità iliale che acco-
muna la madre mediterranea, dea della vita e della morte, signora della 
parola narrata, alla igura del padre, divinità sovrana, “più grande che in 
natura” (Piaget, p. 297, p. 317), ma sempre compassionevole.
Per l’autore, il raccontare instaura uno spazio di resistenza, di riscatto, 
costruisce un lessico di opposizione alla cultura dominante. Bonaviri si 
ritrova spesso in una dimensione militante, che gli deriva anche dalle sue 
scelte politiche: nel 1944, aderisce al Partito Comunista. Scelta impor-
tante perché “dissacrante, fu come un risvolto aggressivo-pensoso verso 
la realtà che il fascismo, e il tardo Ottocento, ci lasciava” (Zangrilli, p. 90). 
L’impegno di Bonaviri si manifesta in una visione della Sicilia ricca di 
religiosità e di comprensione umana, arcaica, dolente e saggia. In questo 
universo, che afonda le sue radici nel mondo contadino, i drammi si 
“consumano” lentamente e le lotte si vivono all’interno della comunità 
rurale, familiare. Gli uomini di Bonaviri non sono mai soli e non per-
dono la speranza. Questa coralità trasversale, che abbraccia tutta la sua 
opera, prende le voci e gli idiomi di tutti coloro che esprimono il desiderio 
della parola come comunicazione e messaggio salviico. Il suo è un canto 
orico dalle cadenze dialettali siciliane, arabizzanti o giudaiche, espresso 
in un italiano-sabir, poetico e musicale, quasi una lingua rabelesiana dalle 
risonanze mediterranee. In questo narrare ricco di metafore, asindeti e 
ossimori, si evocano per contrasto le immagini di un paesaggio arso dal 
sole, di rari corsi d’acqua, di valli scoscese dove prendono corpo, e parola, 
piante, metalli, animali in forma di allucinazioni iabesche, evocazioni 
animistiche, e anche odori: di spezie, di iori, del cibo, soprattutto del 
pane che evoca il nutrimento celeste ma che è anche il solo “dolce amico” 
dei poveri. Questo lessico “sensista” (nel senso dell’esperienza sensibile del 
sensismo settecentesco) e sensuale è di una estrema modernità e testimonia 
della volontà dell’autore di avanzare nella ricerca linguistica su strade mai 
 2. Dal latino cristiano compassio, derivato di patire.
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percorse prima: un’avventura espressionista che disloca piani e superici 
narrative, con l’intenzione di perturbare la tradizione dello scrivere ma 
non il sacro tessuto della memoria. Siamo arrivati alla ine con un “Basta”, 
parola di sospensione del racconto, ampiamente utilizzata da Bonaviri e 
dai cantastorie quando il tempo stringe.
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